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Sait Faik Çiziktirmeleri (t)
Sait Faik’in eserini lise yıllarımda okudum. Var­
lık Yayınevi, uzunca bir aradan sonra öyküleri, ro­
manları, röportajları yayımlıyordu. Bu kitapları birer 
ikişer edindim.
İlk okuduğum öykü, “Mahalle Kahvesi"ydi. Çar­
pılıp kalmıştım. Ama şimdi beni şaşırtan, o günkü 
yayın ortamının kısırlığı: Çağdaş Türk edebiyatını 
özümsemek istemiş genç bir okur, Sait Faik’in ese­
rine rastlantı sonucu kavuşuyor. Bu eserin yeni ba­
sımı yıllarca yapılmamış...
Sabahattin Ali için de durum aynıydı.
Varlık’tan sonra Bilgi Yayınevi, hem Sait Faik’i 
hem Sabahattin Ali’yi yayımladı. Muzaffer Uygu- 
ner’in çabasıyla “Mahalle Kahvesi” öykücüsünün 
dergilerde, gazetelerde kalmış röportajları, yazıları, 
öyküleri değişik kitaplarda derlendi.
1989’da Bitmemiş Senfoni yayımlandı. Bu derle­
mede ayrıca “Sait Faik Kaynakçası" yer alıyordu. Bü­
tün Eserleri dizisinin on beşinci kitabı.
Bitmemiş Senfoni, göz kamaştırıcı yazarın deği­
şik yıllarda kaleme aldığı, sonradan çoğunu öykü­
ye dönüştürmediği taslaklardan oluşmuştu.
Taslak halinde kalmış metinler ama, bozuk cüm­
lelerinden bile yazınsal tat alınıyor. Söz konusu bo­
zuk cümleler belki bize Sait Faik'in asıl özelliğini 
yansıtıyor. Bugünlerde ürpererek yeniden okudum.
“İnsanlar” başlıklı taslakta, yazarın, plajda roman 
okuyan kişilerden söz açtığını sanıyorsunuz. İlk iz­
lenim böyle. Kötü romanlar, piyasa işi aşk reman­
ían, çalakalem yazılmış macera romanları okuyor ga­
liba bu insanlar.
Bulanık, pek belli değil. Mutsuz evliliklerini mutlu 
bitecek aşk remanían okuyarak bezemeye çalışıyor­
lar. Onlara bakıyor hikâyeci. Erkeklerin akşamları 
yorgun argın geri döndüklerini, “şehir”den döndük­
lerini söylüyor.
Burgaz Adası mı?
Erkekler savaş yıllarından kalma alışkanlıklarını - 
İkinci Dünya Savaşı mı?- sürdürerek “gazino”ya çı­
kıyorlar; gazinoda bira içiyorlar.
Hikâyeci, ikinci paragrafa geçer geçmez, “anla­
tıcı” boyutunu bir yana bırakıp ya da önemseme- 
yip, hatta unutup, kendi kimliğini dışa vuruyor:
“Güzel adam olsaydım kızlanyla vakit geçirilebi­
lirdi. "
Kimin kızları diye sormanın anlamı yok. Belki ga­
zinoya çıkıp bira içenlerin, belki zengin bir adamın, 
belki Ada’daki soylu bir ailenin. Bir resim gösterilir 
gibi olmuş; resim bizden uzaklaşmış artık.
Resmi açık seçik göremediğimiz için düşlemi ha­
rekete geçirmek gerekiyor. Zaten hikâyeci için de 
resim birdenbire yazı dışı bırakılıyor olmalı ki, kişi­
sel duyuşun düzemi arttınlmış. Artık kendisinden, 
iç dünyasından konuşacak Sait Faik.
Kimseyle arası iyi değil; plajdakileri sevmiyor, ço­
cukları bekleyen kızları da sevmiyor. Kırık dökük 
sözler.
Kırık dökük sözlerle örtülü bu iki paragraf garip 
bir retorik örneği sayılabilir: Çok da önemli değildir 
kurallı cümlelerle yazmak...
Başka bir yazarda bilincin, denetimin, özdeneti­
min durduracağı anlatımlar, sözler, bozuk cümleler 
daha sonraki paragraflarda. Ama hepsinden gizem 
ve güzellik fışkırıyor.
Hikâyeci için beylik bir “giriş", “başlangıç” belki 
gerekli:
“Çekilip boş yollardan bir koya iniyorum.
Bu koya...”
Ne var ki, “beylik” olan yine kırılmış. Hangi boş 
yollardan çekilmiş hikâyeci? Hep bir belirsizlik. Tas­
lak da ondan mı? Sanmıyorum. Sait Faik’in bütün 
eserinde anlatış gizemle kucaklaşır durur. Birçok 
açılım, birçok duyuş, birçok algılayış. Hem yazar­
da, hem de yazarın anlatışıyla okurda.
Hangi yazar, hangi yazı gizemi gereksinmez ki? 
Ama bu kadar sahici, böylesine kendiliğinden olan...
Öneriler:
Kitap /  Küçük Fıkralar, Halid Ziya Uşaklıgil’in hi­
kâyeleri, Yayına Hazırlayan: Ferhat Aslan, Özgür Ya­
yınları, 2004.
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Sait Faik
Çiziktirmeleri (2)
Sait Faik, özgünlüğü zedelenememiş, ikin­
ci, üçüncü kopya verimlerle değeri hırpalana- 
mamış ender sanatçılardan biridir. Onun gibi yaz­
maya çalışanlar çıkmıştır çıkmasına. Gelgele- 
lim Sait Faik’teki gizi, gizemi ne duyumsamış, 
ne sezinleyebilmişler.
Cana kıyış döşeğinde Theo’ya “Acı hep sü­
rüp gidecek” diyen Van Gogh’u çağrıştıran bir 
hüznün gizi: Yeniden “İnsanlar” başlıklı tasla­
ğa dönüyorum:
“Arkadaşlık, aşka giden bir şey. ”
Bu taslak öyküde derken Ada da silinmeye 
koyulur. O plaj, o koy nerdedir diye soramaz­
sınız.
Ada’nın, Burgaz’ın yerini Boğaziçi, şarapçı dük­
kânı, bir köpekle haşır neşir oluş alır. Uskum­
ru, üç kez uskumru... Zaman, mekân, her şey 
değişiyor.
Boğaziçi kahvesinde sıcak bir gecedir. Sıcak 
gecede, yazann, bölük pörçük birtaslakta ken­
dini ordan oraya vurduğuna tanıklık ederiz.
Bu, belleğin bir oyunu mudur? Yoksa, şarap­
çı dükkânından -dem in kahveydi...- acı du­
yumsayarak fırlayan insanın kendini birdenbi­
re sabaha atışı mı? Sabaha karşı Haydarpa­
şa’da...
Artık bütün anılar, izdüşümler, çağrışımlar sö­
kün edecektir. Bir sel gibi.
Arap çarşılarında Arap güzelliği, yıldız, Arap 
lisanı, Köstence geceleri, Viyana’da birahane­
ler, Macar geceleri, b ir sabah da Kıbrıs. Ora­
da, Kıbns’ta yaralanmış Ingiliz onbaşı. Onbaşı 
“harp” anlatıyor.
Üstelik “bütün yaş otuz sekizdir daha” . Ki­
min yaşı? Anlatıcının? Anlatıcı kimliğinden sıy­
rılmış, sıkılmış Sait Faik’in?
Bir buçuk sayfalık bir taslağa dolu dolu bir 
yaşamı bunca ustalıkla aktarmak sanki yalnız 
Sait Faik’in harcı.
Sait Faik son dönem  yazılarında Lautré- 
am ont’a sevgisinden söz açar. Lautr'eamont’u 
hırpalamış bir eleştirmene şöyle sesleniyor:
“Bak azizim, sakın Lautréamont’a dokun­
ma. Benim başucumdadır. Aklıma estikçe oku­
rum. Ben, onun gibi yazamam, ama severim. 
Sevince de öyle pestenkerani yermelere taham­
mül edemem. Çok iyi dostumdur. İlişme dos­
tuma. Günlüklerinde Flaubert’/er/n/e otur kalk. 
Voltaire gibi çiziktiriyorum zannet. İstediğin 
gibi yaz, Lautréamont’a dokunma. ”
Sait Faik’in son dönem öykülerini yorumla­
yanlar, bu Lautréamont sevgisinden olsa ge­
rek, Sait Faik’ le Lautréamont arasında paralel­
likler kurmuşlar, hatta etkilenişten söz açmış­
lar. Ben öyle düşünmüyorum.
Zaten Sait Faik de “onun gibi yazamam” d i­
yor. Onun, Lautréamont’dan, Rimbaud’dan, he­
le André G ide ’den söz açışları, bence, hep 
yanlış değerlendirilmiş. Bana sorarsanız, Gide, 
Sait Faik’e en uzak yazardır.
Alemdağ’da Var Bir Yılan, kuşkusuz, Sait Fa­
ik hikâyesinde yeni bir damardı. “Kalinikhta” ise, 
Alemdağ’da Var Bir Yılan’daki öyküleri de aşı­
yor, yazarın bambaşka bir çizgide yol alacağı­
nı yansıtıyordu. Yaşasaydı...
“İnsanlar” da öyle.
Bitmemiş Senfoni’deki taslaklan dinmeyen bir 
sızıyla, gitgide çoğalan yürek burkuntusuyla 
okuyorsunuz.
Dönüp dolaşıp, yeryüzünde sürtüp, yine 
Ada’sına dönen kural tanımaz adamın hep umut 
arayan, sevgi arayan serüveni bu. Gide’ in küs­
tahlığından eser yok.
Sait Faik’ in sanatına, son dönemlerde, özel­
likle “taslak”  olarak baktığı, yetkinliği gerek­
sinmediği, dahası, yetkinliğe hiç mi hiç gönül 
indirmediği açıkça hissediliyor. Böylesi bir tu ­
tumu yeğlemek, sadece büyük yazarların har­
cı.
Belki de sadece Salt Faik’in.
Öneriler:
Kitap /  Fark Etmeden Diyet, Selahattin Dön­
mez, Okuyan Us Yayınları, 2004. (Sağlıklı bes­
lenme konusunda, mutfağımıza yabancı düş­
meyen bir çalışma.)
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